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Un pomeriggio incontenibile.

Elena Tonus

Tre anni fa, un giorno di fine agosto in
Sardegna, al mare, al caldo. Verso le tre del
pomeriggio un cielo terso aveva lasciato il
posto a una nuvola sempre pilu nera, che un
po' per volta si era estesa come una
gigantesca macchia di petrolio al contrario,
invece che annerire il mare aveva scurito il
cielo e reso verdissimo il mare. Pero non si
decideva a diventare nera fino in fondo e

lasciava all'orizzonte una striscia
chiarissima, come una pennellata
bianchissima, dietro la quale sfuggivano

riflessi dei raggi del sole.

La nuvola non era arrivata da sola, ma si era
portata dietro, come compagno di viaggio,
un silenzio irreale, quello che di solito
prelude a temporali roboanti e burrascosi.
Eppure continuava a non succedere niente.

lo non riuscivo a decidermi se stare
nell'acqua, in quell'acqua verde, o se tornare
in fretta a casa per non rischiare di essere
sommersa da una probabile pioggia che di li
a poco si sarebbe riversata sulla spiaggia e
nei dintorni. Dopo una serie di indecisioni
che mi portavano continuamente verso
l'acqua, mi ero tranquillizzata mettendomi a
pancia in su proprio nell'acqua, guardando
per aria la nuvola nera e galleggiando in
questa sorta di piscina, peraltro calmissima
e a quel punto per niente turbata di quanto
stava per succedere.

Ero irrequieta solo perché avevo la netta
sensazione di poter abbracciare con gli occhi
uno spettacolo straordinario e nello stesso
tempo irraggiungibile. Ho fatto esperienza di
cosa significhi essere umani di fronte alla
natura: altro che cellulari, automobili
scattanti e aerei supersonici. Piccoli, siamo
piccoli, sorpresi, fragili e in grado non di
comprendere ma di osservare, di catturare
un piccolo e nello stesso tempo per noi
enorme fotogramma di quello che un evento
naturale ci mostra, sornione e potente, piu
di qualsiasi tecnologia mai creata.

Quello pensavo mentre galleggiavo e
guardavo il nero. E poi finalmente mi ero
risolta a uscire dallacqua e con molta piu
calma avevo cacciato nella borsa da spiaggia
asciugamano e ciabatte e a piedi nudi mi ero
avviata nella pineta.

Oltre la fila di alberi c'era uno stagno ormai
secco, molto ampio, che andava
attraversato. Ci avevo camminato in mezzo
per giorni e giorni, ogni mattina e ogni sera,
persa nei miei pensieri, tuttal piu
consapevole di dover passare in una landa
desolata sotto un sole impietoso. Quel giorno
li invece, la nuvola nera, quasi per paradosso
col suo colore, aveva accentuato la luce
intorno e lo stagno improvvisamente mi era
apparso come un gigantesco lago di terra
arsa e rossastra, sul quale correre, a braccia
aperte ridendo. Era un richiamo troppo
forte.

E allora, lasciata la borsa li da qualche
parte, avevo cominciato a correre, in mezzo,
ai lati, giocando a fare l'aeroplano a braccia
aperte, e non riuscivo a smettere di ridere.
Mi sono fermata solo quando sono rimasta
senza fiato, e mi sono lasciata cadere sulla
terra, accorgendomi solo in quel momento
che avevo perso il pareo che mi ero legata
intorno ai fianchi.

Me lo ricordo quel giorno, anche se non ero
ancora riuscita a "dirlo", perché non ho mai
trovato le parole degli umani. Quel giorno li
mi sono sentita albero e terra, acqua e aria.
Rinunciando per un momento ai pensieri
umani, sono stata lupo e insetto. Nell'acqua
e nello stagno secco.

Gennaio 2004

Elena Tonus
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